

新年輕政治力量 林子穎《地厚天高》

Photo courtesy of interviewee

在梁天琦暴動罪開審之際，關於他的紀錄片《地厚天高》放映近兩個月，已獲電影評論學會頒為推薦電影，更一度入圍最佳電影最後五強。在持續爭取放映渠道的同時，幾乎每次開售，戲票都在短時間內搶購一空。身為導演，林子穎只感到十分諷刺和內疚。她執導至今的三部作品，由《旺角黑夜》、《未竟之路》到《地厚天高》，均由雨傘運動延伸。由事態發展到人物的個人內在成長，林子穎最後把一直被符號化的政治人物，還原為一個經歷成長的年輕人。她與故事中的人物彷彿一起經歷過共同的路程，如今各人的走向卻大相逕庭。作品的意義，已不在於當初的動機、政治的發展，反倒是給予這股政治力量，在成長中的啟悟與反思。



時勢使然的局面

作品最大的爭議是說電影去政治化。但先不討論是否去政治化，爭議倒是提醒了，在政治運動的討論中，去人性化的常態。在制造論述、疏理脈絡、總結現象等常見的政治討論之外，政治領袖的個人意志付諸運動，往往在理念與行動中隱沒個人的軟弱與掙扎。《地厚天高》中梁天琦的心路歷程，在同代導演林子穎的鏡頭下前所未有地坦露，沒有依從政治行動的脈絡敘事，卻依從主體的心理起伏去呈現。作品有趣的是橫跨了新力量迅速崛起，到被打擊得體無完膚的過程，於是《地厚天高》展現出同代年輕人在時勢使然下憤起反抗的處境，從政治領袖身上發掘出一種時代的普遍性。

在運動爆發的前後，世代交替的聲音爭持不下。林子穎三部作品，均從運動中的激進派出發，到《地厚天高》中的梁天琦，撇開理念的探索，走進個人幽微的內在，卻是更純粹的角度，發掘新一代抗爭者身上共同成長的聲音。在去英雄化的梁天琦身上坦露出同代的共鳴，在路線之爭以外，重新勾起雨傘時期的凝聚感。

同代感染力

香港大學文學院畢業的林子穎曾任職校園電視新聞部總監。拍攝題材一直是順水推舟，「我自小喜歡電影，但開始有機會接觸影像拍攝是由做新聞開始，因而順理成章由政治題材出發。」拍過六四、七一後，她有感新聞報道不足以盛載採訪過程中對自身感受到的衝擊，從而開始嘗試自己拍攝紀錄片。2014 罷課開始、經歷傘運前後，由工作需要出發開始執導，後來師兄邀約拍攝罷課，紀錄下馮敬恩等年輕一代的聲音。對林子穎而言，她並沒有拍攝對象的前設，只是從生活上接觸到的圈

子出發。因此她與拍攝對象的關係不盡然從他者的角度出發，「不止他們政治上的想法，他們對社會、對上一輩的不滿、對自己未來，對我而言，其實正是我們那階層的想法。我接觸的有點算是同溫層。」直至受梁天琦的造勢晚會觸動，她決定要拍關於他的作品。在拍攝過程中她漸漸發覺，希望走近人性化人物為主線的路向，她感到在這個階段不再想從政治議題上討論事件。「電影中觸及了很多其他主題，深深觸動我的也不少，但拍攝過程中最觸動我的是快樂和純真。當世界變得黑暗，隨我們成長，我會更意識到自己正在失去的東西。」

拍攝梁天琦時林子穎正準備畢業，她感到自己某程度上就要走他走過的路。她眼看梁天琦正在做他曾經以為夢想中的事，但其實並沒有很快樂。她對自己甚或身邊人所失去的快樂更為關注。她相信其實《地厚天高》的議題其實更普世。

扭曲市場 舉步為艱

「20 多年前其實香港有經歷過，很多人關心回歸或六四等政治議題，也會在主流中看見它們的蹤影，這種市場運作才健康。」然而今天很多人關注香港前途時，這類題材的作品卻因政治原因找不到投資者和放映場地，她感到其實十分扭曲。「其實好不甘心，不敢說作品很完美，但明明從觀眾的熱烈反應上，看到很多人喜歡。會覺得它其實值得更多。」

對於這位新晉獨立電影導演而言，不錯的成績，並沒有為她打下強心針。如她作品中的梁天琦，在艱難的困境中，只能繼續探索其中的可能性「我想我拍下一套作品時，會更少去想發行和商業上的考慮。但我同時希望作品可以更容易接觸觀眾，不需要再走這麼困難的路。」



林子穎